65
王小波有句被文艺青年引用无数次的金句：
“人一切的痛苦，本质上都是对自己无能的愤怒。”
有人把这话做了个改编。
《人是会思想的芦苇》一书的作者帕斯卡尔，进一步细分：
“我们所有的痛苦，都来自于我们不能在房间里独处。”
即使早有叔本华说出“要么庸俗，要么孤独”，可对于大部分挤着地铁愁着花呗的普通人来说，孤独还是庸俗，根本算不上一道选择题。
因为只要还活在人间，就注定离不开社交。
随着年龄、阅历的不同，一代人有一代人的沟通方式与社交背景。当然，往大了看，更是离不开技术创新、行业整体变化等因素影响。
连最为熟悉的社交应用 QQ，都 20 岁了，显然已经是个能对自己负责的成年人了。
01 浅层聊天、恋爱娱乐：1999 年 -2009 年
回顾历史，作为网生 90 后的我们，第一次接触 QQ 大多是在小学阶段左右。
那时的电脑还是大脑袋，笨重的主机加上反应不太灵活的鼠标，也挡不住对注册一个 QQ 账号的好奇。至今仍清楚的记得，我的第一个 QQ 网名，还是我爸给起的。
小学时的 QQ，主要的使用环境除了学校，就是家庭。那时登陆 QQ 的目的，还只是为了查收作业和与父母联系。
当然，QQ 群的存在，也能短暂聚集一批有共同爱好或目的的人们。
就像电影能让观众感受不同的人生体验一样，一位 00 后在接受记者采访时就曾说：
“假如没有网络，我每天只能跟同班的同学结交朋友，因为 QQ 群，我的世界变得很大，朋友可以遍及全国。”
升到初中以后，QQ 的功能，也不止于聊天，有了 QQ 游戏、空间、音乐，还出现了让背负巨大学习压力下的 90 后，可以尽情伤春悲秋的腾讯微博。
有学者曾描述过一个典型 90 后的网络世界：
“那是一个由劲舞团、魔兽世界再到 QQ 空间、人人网组成的虚拟社会。”
当然，QQ 还见证着我们一个个情窦初开的时光。
互联网的记忆，可比人强多了。如今翻开空间或是腾讯微博，仍能看到多年前的自己：
看到某个暗恋男生上线时头像闪动的雀跃、发觉 QQ 空间里有他来过痕迹时的开心，以及在 QQ 签名、空间以及微博里精心编排的各种“非主流”感慨。
都是那个年纪的专属产物。
虚拟社交最大的优势，就在于它不仅能够隐蔽自己，更能满足在社交中对对方的无限遐想。
这也同样是网恋会在那时比较风靡的原因。
在众多 PC 应用中，为何 90 后最偏爱通讯类的 QQ，很多社会学家也都曾总结过，大多学者的结论，都推向了两点：
独生子女与应试教育。
从小就在缺乏同龄朋友的环境下长大，独处的时间较多，如果父母比较保守、对学习管教严厉一些，孩子在青春期里太多的心事与想法无法与人交流，网络就成了最好的倾诉与发泄之地。
这种情况下，男生更多偏好游戏，女生则喜欢写字聊天。
当时的 QQ，也刚好皆能满足。
而 90 后使用 QQ 的主要目的，也基本分为两点：
兴趣与恋爱。
在处于应试阶段的 90 后兴趣不算广泛、谈恋爱又不敢正大光明的时候，QQ 可以说算是最早能接得住二者的应用。
当然，贪多嚼不烂，随着越来越多的 90 后长大与成熟，欲望也变得更加广泛与多元，还在主打聊天功能的 QQ 很难全部承载。
不断增长且未被 QQ 满足的社交需求，也被资本与市场很快嗅到。
所以单从兴趣出发，分化出后来更多的垂直论坛如知乎贴吧，从恋爱出发，也有各种提供约会的陌陌、soul 们。
但直到如今，即使再叫嚣创新的社交应用们，也大多离不开这两类。
在兴趣社交里，找朋友；在恋爱社交里，找女 / 男朋友。
02 微信救命、AI 吸睛：2010-2015 年
众所周知，马化腾本人，就是资深的骨灰级网民。
当时在国内上网还得拨号半天的时候，马化腾就在网上找到了乐趣，凭借自己在家里设的四条电话线和八台电脑，自告奋勇担任起“慧多网”深圳站站长。
后来马化腾回忆那段历史：
“在网上我才会获得完全的兴奋，至今也没有改变过。”
天生羞涩的小马哥与朋友创立 OICQ，即 QQ 前身，作为 QQ 创始人之一的张志东，曾解释 OICQ 名称的来历：
“O 有 open 的意思，就是希望这个软件能够成为更加普及、开放的服务。”
熬过资本寒冬、互联网泡沫、改名 QQ 以后，QQ 用户的增速之高更是令创始人及投资者们万分惊喜。
而到了 2005 年，MSN 进入中国，作出与当时正流行的 QQ 的竞争姿态。比尔盖茨更是在给马化腾的电邮中放言：
“QQ 普及了中国小朋友对 IM（即时通信）的了解，等他们长大了、工作了、有钱了，就会慢慢转移到 MSN。”
即使 MSN 不出现，在马化腾心里，社交之争也一直有块石头未落地。没想到几年后，公司里不善言辞的张小龙，居然突破了小马哥的想象，重新做出一个社交领域的新品牌，不仅带领着腾讯实现社交领域的第二曲线增长，更是一举奠定了社交的江湖地位。
值得一提的是，在微信刚刚试水上线、还并未激起什么水花的第二年，也就是 2012 年末，腾讯还在为了微信的用户增长而焦头烂额，另一边，一款名为“小黄鸡”的社交软件却在网上声名鹊起：
仅用了 11 天，就拥有了 140 万粉丝。
只要跟它说话，就有回复，虽然迫于技术还不成熟，有时会答非所问。但凭其新颖性，依旧挡不住其受到网友热捧，尤其是大学生。
据说其开发者，程序员王大鹏，是在借鉴了韩国一款聊天软件后，几天内写出来的，目的是为了解决人们在熟人面前的社交障碍问题。
有喜爱者夸赞：
“在跟一个人聊天之前，总担心他会不会很忙，会不会耽误他时间，但与小黄鸡就不一样，永远不用担心这些问题。”
更有人称：
“只要感受是真的，没人在乎与自己联系的是不是一条狗。”
大众的注意力，总是变来变去。随着时间流逝，小黄鸡逐渐退出人们视野，不过这也给后来众多企图开辟 AI 的社交软件开了个头：
MSN 在中国吃了败仗的微软，依旧跃跃欲试。2014 年，伴随新闻“奶茶妹妹章泽天成为微软实习生”刷屏的同时，微软小冰也悄然宣布上线。
迎合互联网大众喜好，以一个 16 岁，性格活泼的少女形象出现，人们可以在微信上“领养”，甚至被赋予不同的角色功能：乖巧、活泼、野蛮。
腾讯也时刻关注发生的一切，后来顺势推出了类似的聊天机器人小 Q，2017 年也在 QQ 群里推出 QQ 小冰，为群成员提供游戏等服务。
但虚拟聊天机器人们再智能，在面对“你和奶茶妹妹谁漂亮”这种主观性极强的问题时，也是无能为力。
对于本就猎奇心强的用户来说，想用这么几句不着调的话来敷衍我，根本不算过社交瘾啊。
这也是目前 AI 社交未能普及的痛点之一。
就在互联网巨头们的注意力还聚焦在聊天机器人的身上时，一位叫 Papi 酱的女生，已经在住处摆好摄像头，开始“集美貌与智慧于一身”的人设表演。
Papi 酱不是小黄鸭，其富有人情味的调侃与互动、更为直观与生动的短视频，日后证明，也给网民的社交带来更多形式与空间。
03 主播社交、短视频传播：2016-2019 年
还是 2012 年，《2012 年中国网民社交网站应用研究报告》显示，2012 年在中国各大社交网站中，29 岁以下的人，就占到社交网站用户的 50%以上。
而这种年轻化的网民生态，越演越烈。
当微博热榜出现“你会注销 QQ 账号吗”的同时，更多 00 后与 10 后，填补 90 后离开的空缺，继续对 QQ 爱的不亦乐乎。
最近腾讯一份新报告显示，QQ 仍有超 8 亿的月活用户，21 岁及以下的活跃用户增长量，在去年第四季度依旧保持为 10%以上。
年轻的人，以及渴望有趣的年轻心态，永远存在。
左手 QQ、右手微信，现在坐拥庞大社交帝国的腾讯，暂时看起来还算安全，如今的马化腾，似乎也不用担心 QQ 用户结构是否太单一。
即使一直不缺有人对其位置虎视眈眈。
Papi 酱的走红，让更多人看到了这种吸引流量社交形式的商业潜力，即使成立在 Papi 酱走红前的快手，也是因为迎合了短视频的风口，从而引来更多流量。
短视频火了以后，表面上看，似乎也提高了人们对社交的阙值。
不像过往仅靠几句泛泛聊天就能满足，人们对陌生或熟人社交场景的想象与胃口，也变得越来越大。
而 QQ 也是一样，上一秒，还在承接着大量 90 后用户过去追逐的 QQ 秀、QQ 宠物，下一秒，就嵌入了更多 00 后学生群体喜爱的玩法：直播、短视频、电竞动漫论坛 ......
在这些玩法里，单纯猎奇、听故事，以及有态度的个人表达，其实都是进化越来越复杂的社交欲望。
更不用提这一届的 00 后，从小接触的东西比 90 后更多，兴趣爱好、思维视野，都比青涩时期的 90 后们要广泛与深入。
而反观那些更多离开 QQ 的 90 后，也并不是失去社交需求。
与 90 后退出 QQ 伴随而来的，是网红张大奕、口红一哥们分分钟卖断货、变现能力吊打传统品牌厂商等事实。
想当初还是青涩学生的 90 后们，如今也都变成了“社会人”，身上的压力，也从学校与考试变成了社会与上司。
这些网红博主们，深谙现实社交中 90 后们的碰壁与挫败，于是，抓住机会，把粉丝当成朋友、当成平等亲近的社交对象，向其贩卖“社会人”的东西：口红、鞋包、数码等各种中产必备。
无论营销故事讲得好不好听、商品性价比高不高，那些在现实中为社畜的粉丝，最终都能从主播社交平台这里，得到现实社交中无法得到的一样东西：
博主、主播或店家们带来的温暖，与满足感。
15 年火起来的韩国吃播、ASMR 里态度极其温柔亲和的主播们，在深夜观看的人里，不乏 IT 精英、金融白领，即更多的 90 后，也是一样的道理。
短视频会友，成了越来越多用户的新型社交形式。
即使声称没打算与抖音竞争，马化腾还是在近几年重新上线了微视，如今最新版本的 QQ，也将拍摄短视频的入口，放在个人主页的醒目位置上。
结语
大众的社交需求看似千变万变：从 00 年代的熟人娱乐社交，到 10 年代的虚拟 AI 风格、主播式风格、短视频社交 .....
QQ 的核心用户逐渐更替，从 80、90 后到 00、10 后 ...... 基于用户喜好与需求出发，QQ 内嵌的功能，也是一直在变。
但仔细想想，其实社交的本质从未变过。
“社交的本质，是各取所需。”
阅读全文
下载ECAD模型
