最近有个话题在两边都被讨论得很多。美国那边是 OpenAI 的星际之门,中国这边是内蒙古乌兰察布的算力集群。两边都几千亿量级,都说要重塑 AI 时代的算力供给,很多人把它们当成同一件事的两种版本。
这两个东西没法对比,放在一起看规模、成本、效益,最后得出来的结论一定不对,原因不在数字,在性质。
星际之门是单一买家的自建基础设施,本质上是一笔资本开支。OpenAI 需要算力,就自己盖机房,用甲骨文的云、软银的钱、英伟达的芯片,账最后落在自己表上。这种模式不需要考虑算力卖给别人,也不关心别人的需求曲线,它只关心一件事:什么时候能通电。
乌兰察布是区域级的算力生产资料平台,卖的是标品算力。109 个签约项目,700 万架签约机架,已建成 65 万架,容量承诺约 12.5GW,2026 年上半年投运算力17.2万P,同比增长 112%。华为、阿里、苹果、快手、字节、DeepSeek 都在那儿落脚,客户是别人。
一个是自用,一个是待售,这个差别决定了后面所有的差异。
先说星际之门这5000 亿到底是什么。
2025年1月白宫宣布的时候,口径是四年投资5000亿美元,首期1000亿。后来数字一路往上走,2026年4月OpenAI 说在美国已经"锁定"超过10GW容量,90 天内新增3GW以上。到9月又追加了一份大约8个IT-GW的协议。
这些数字都不是已到账的钱,也不是已通电的电。"锁定"里包括在建项目、签署了远期协议的、还没交付的。真正跑起来的只有得州阿比林一个园区,满建 1.2GW,8栋楼,宣称装45万颗GB200。
实际情况要看电网数据,2025年10月到12月,1号和2号楼申报容量200MW,实际接入约120MW,兑现率55%到60%。到2026年4月负荷爬到300MW,6月冲到407MW。甲骨文自己的交付追踪表说 2026年9月已交付75%的园区容量,而"整体1.2GW 预计2026 年底完成"这句话还在。中间这800MW的差额,是排队等变压器、等发电许可、等并网的差额。
这就是美国这条路线最实在的问题:芯片能买到,机房能盖起来,电送不进来。
Transformer 交货周期现在平均128周,大型发电机步进机组144周,一张52周的工厂报价因为图纸返修、错过出厂验收、物流,最后到工地变成74周。ERCOT 手里排队申请接入的数据中心超过470GW,相当于该州历史最高用电负荷的五倍以上。2026年9月,得州直接宣布暂停审批新的州级数据中心项目,重新评估电网承载能力。
Project Jupiter是最典型的样本。新墨西哥州多尼亚安娜县,规划配套 2.45GW 独立微电网。最初方案是燃气轮机加柴油机,被居民和环保组织盯上,2026年4月换成 Bloom Energy 的固体氧化物燃料电池。设备换了,审批没过。8月23日新墨西哥州最高法院一度叫停空气质量许可审批,9月17日驳回紧急禁令申请,审批程序恢复,但许可至今没落地。9月24日甲骨文向开发方发不可抗力通知。
融资端同步在收紧,Project Jupiter 相关的180亿美元银团贷款,二级市场已经折价到 0.89至0.91美元面值。CoreWeave背着250亿美元债务,30年期美债利率8月摸到5.32%那天,它和Nebius、TeraWulf 一起一天跌了12%。
美国这条路线卡在供给侧的硬约束上。电和审批不是钱能买的,也不是权力能绕过的,周期是以年计的。
乌兰察布这边,约束完全不在供给侧。
论自然条件,这里是全场最舒服的位置之一。年均气温 4.3℃,一年有近10个月能用自然冷源,PUE 均值1.16,新建数据中心绿电占比超过86%。两条144芯点对点双路由光缆直通北京,端到端时延4.2 毫秒,单向实测最低2.1 毫秒。人工眨一次眼100 到400毫秒,这个水平意味着京津冀的实时推理业务可以当成近本地网络调用。
但真正让这个地方没法复制的是电价。到户电价 0.32到 0.36元,优刻得通过绿电直连和市场化交易压到 0.43元以下。北京 0.6到 0.7元,长三角 0.76到 0.8元。折成美元大约 0.047元每千瓦时,德州工业电价大概 0.071元。一个1GW 集群按PUE 1.2 算,一年耗电105亿度,乌兰察布的电费支出35.7亿元,德州 53.7亿元。
一张700W的 AI 加速卡全年无休跑,耗电约6100度,在乌兰察布单卡一年电费比北京省约2700元。一万张卡,一年省2700万元,还没算制冷省下来的部分。
这个电价不是天上掉下来的,是电力体制改革留下的缝。2002 年国家电力公司拆成五大发电公司和两大电网,蒙西电网因为规模小、负债重被"剩下"了,国家电网不愿接手。两年后全国性电荒,蒙西凭煤炭和风光资源异军突起,等国网想收购时,自治区不愿放手,它就成了自治区骨干企业。这套电网有发电能力,但外送通道受限,长期供过于求,夏季高峰能停掉2400万千瓦装机,外送量不到发电量的十分之一。
供过于求压低了电价,2025年650号文允许新能源场站点对点直供数据中心,2026年688号文进一步放开多用户模式,中金数据的绿电直连源网荷储项目2025年 7月并网发电,配套30 万千瓦绿电和4.5万千瓦储能,每年提供8.48亿千瓦时自发自用。到 2026年4月底,蒙西电网算力产业绿电消费占比已达 83%。
便宜的不完全是电本身,是电力体制的缝隙被制度性地变成了算力成本。
如果只到这里,乌兰察布的故事很好看,但账也要看另一面。
2025年底,全市建成标准机架50万个,投运33万个,上架率66%。2026年8月口径是投运算力19万 P,签约109个项目,700万架签约机架。签约到建成之间隔着十分之九的转化率,这个转化率本身就是市场在筛。
66%是全市平均数,头部项目确实一柜难求,优刻得乌兰察布智算中心截至 2026 年 6 月底机柜利用率超过95%,两大自建智算中心都已实现盈利,D栋 6 月主体封顶,规划3136个机柜,超过一半在交付前就被预订,测算毛利率 39.46%,公司资产负债率 35.76%。远景星河基地订单排到三年后。
同一个自治区,和林格尔集群传出多个数据中心上架率不足四成的消息。差别的根源在建设逻辑:乌兰察布这边是订单前置,先确认客户再开工,建成一座投产一座;和林格尔部分是基建导向,先建园区再出去找客户。当AI 芯片产能被头部厂商提前远期锁定,没提前锁定芯片和客户的机房很容易陷入装不上 GPU、装上也组不起集群的困境。
这两种规模都不是凭空来的问题,区别在于问题软硬。美国的约束是供给侧硬约束,卡住了就是没电,没电一分钱收益都没有。中国的约束是需求侧软约束,机器在跑,只是利用率不满,但机器在折旧。
顺带说一句机架上架率的陷阱,66% 是投运机架里装了设备的比例,不等于 GPU 跑满的比例。一个机架装上服务器就算上架,至于这台服务器是在训练模型还是插着电待机,上架率管不着。行业里更狠的口径是 GPU 忙碌率和实际售出的算时,这三个数之间的差值才是一座算力城市真正闲置的钱。部分智算中心的国产芯片利用率不足 20%,个别项目闲置率高到 80%。
再往上一层看效益,两边其实是同一个结构。
英伟达 2026 财年毛利率约 75%,台积电 65% 到 67%,服务器组装环节工业富联 2026 年上半年 AI 服务器营收暴增、GPU 机柜出货年增 3.2 倍,毛利率只有 7.15%,净利率 4.26%。一台机器的组装净利润,可能还不及一颗高端 GPU 毛利的零头。
乌兰察布的5000亿元总投资里,GPU、HBM、光模块这些核心元器件占 40% 到 50%,真正留在本地的是10%到15%的电费、地租和建造安装费,而且运营商总部多在深圳、杭州、北京。乌兰察布赚的是过路费,不是定价权。这一点和星际之门那条链其实是同一个答案:价值都往芯片层走,只是乌兰察布连芯片那一层都没落到本地。
关于效率这个维度,需要额外说一句。星际之门服务的是OpenAI一家,模型训练本身就是算力的最终消费者,账在OpenAI自己表上;乌兰察布是对外出售算力的生产资料方,要面对市场定价和客户续约率。用"每亿元投资产出多少 Token"这种算法去比,结论会偏向美国,但这个算法本身没有意义。两种商业模式不在同一个记账口径里。
把两条路线放在一起,我的判断是这样的。
美国那条路的成败取决于融资能不能撑住。软银愿景基金二期是主要资本来源,Orion 电力在后面撑着,最近又加了 AB Computes。真正的风险不在需求,在利息和交付节奏。需求是真的,OpenAI 的模型在训,这些都没问题。问题是收入确认要等园区通电,通电要等环评和并网,而债务利息按天计。当下的局面是需求确定、通电不确定、利息确定,这个组合会持续出压力。180 亿贷款折价到 0.89 元,就是这个组合在二级市场的报价。
中国那条路的成败取决于能不能把过路费变成产业链收入。5000亿元投资里的芯片份额是给英伟达和国产芯片厂的,真正留在本地的只有10%到15%,这个比例短期内改不了。可变的部分是往下游走:机柜制造、电力装备、数据标注、模型微调、行业应用。乌兰察布已经在做鑫悦达的机柜、安恒信息和中研智达这些后端服务,做了影视算力产业园、自动驾驶智算中心,但速度够不够快,是接下来三年的胜负手。
还有一个不该忽略的时间维度。算力设备三年一代,今天 19 万P 的规模,三年后对标的是新一代芯片的算力密度。现在空着的机架不是储备,是正在烧掉的钱。而三年这个周期,恰好是美国那边变压器和环评批文也磨不完的周期。谁先跑完这三年,谁就吃到下一轮的定价权。
两条路线,一个被电卡住,一个被需求卡住。前者是钱和权力都绕不开的硬约束,后者是钱能解决但需要时间的软约束。前者来得快,后者活得久。
这大概是当下算力这件事最实在的图景了。
122