5月12日,马斯克进入了特朗普即将访华的企业家名单!这似乎印证了之前的供应链合作传言,部分企业的股价应声大涨。
早在5月10日,就有消息爆出,特斯拉人形机器人已经向国内一批供应商下订单!T链指引单周100台,总量约2000-3000台人形机器人。同时,在上海超级工厂里,约50台Optimus已经开始参与总装测试,积累量产前的工艺数据。
按照特斯拉官方原先指引,本应2026年7-8月正式开启量产,同时V3年中发布,本次提前下单,或许意味着特斯拉的人形机器人时间表,相较2026达沃斯论坛上马斯克的预期进一步提前。
有外媒指出,2026全年,特斯拉人形机器人的预计全年产量为5万-15万台,2027年,全球交付展开,月产10万台。马斯克此前在达沃斯论坛还表示,特斯拉的Optimus人形机器人将在2026年底处理复杂工业任务,并于2027年底前向公众销售。他更大胆预测,3至5年内,全球机器人的数量将超过人类。
▍弗里蒙特改造:砍掉旗舰,豪赌机器人
印证量产消息的是产线的调整。2026年5月3日,加州弗里蒙特工厂,最后一辆Model X缓缓驶下产线。
这台曾代表特斯拉最高工艺水准的旗舰SUV,在多重因素的持续挤压下,终于走到了产品生命的终点。四个月后,这条产线上将不再有汽车,取而代之的是人形机器人Optimus的产线。
那些曾焊接车身、安装鹰翼门的机械臂,如今正在学习另一件事:如何造人。
为更具未来的产线让路,如果你从这个视角来看,就不难理解弗里蒙特工厂的产线调整。
Model S和Model X曾是特斯拉最核心的品牌符号。售价超过8万美元,鹰翼门、全铝车身、极客感设计——它们是马斯克砸进豪华汽车市场的第一锤,也是特斯拉最早向全球证明电动车可以比燃油车更好的产品。
但到2025年,这两款旗舰车型的交付占比已不足3%。对于一家年交付量已经突破百万辆的公司而言,继续扩大高端车型的产能,性价比已经很低了。
马斯克要做的是:找到下一个能支撑未来十年的工业平台。
答案是Optimus。
从弗里蒙特改造规划出炉的那一刻起,特斯拉实际上已经在做一道计算题,那就是把汽车工业二十年来积累的制造能力,无缝迁移到机器人身上。
这场豪赌的筹码,是两百亿美元级别的资本开支。
2025年,特斯拉全年资本开支超过200亿美元;2026年,这个数字预计冲至250亿美元,有消息称,其中绝大部分流向了机器人业务。
这是特斯拉历史上最高的研发与产能投入强度,超过了Model 3量产时期的投资密度。
马斯克的逻辑很清楚:汽车是现在,机器人是未来。他要把Model 3时代验证过的方法论,例如标准化、规模化、自动化、成本压缩等完整复制到Optimus身上。
某种意义上,Optimus正在成为机器人时代的Model 3。
马斯克似乎又一次遥遥领先了。
▍供应链深度捆绑:Optimus离不开的铁三角
然而,比产线改造更值得琢磨的,是另一个事实。
就在全球舆论仍沉浸在美国机器人革命叙事的时候,马斯克此前在财报电话会上就给出了一个让在场分析师沉默片刻的判断:
中国是特斯拉在人形机器人领域最强大、最值得关注的竞争对手。除中国之外,目前没有其他值得关注的重大竞争对手。
这句话出现在一个美国公司CEO的嘴里,本身就是一件值得深究的事。
据人形机器人发布了解,在这背后,是特斯拉不得不从中国采购70%的核心零部件。
这才是选择题下的现实。
因为机器人不是PPT,量产更不是。
它背后需要的是一整套极其复杂的工业供应链,精密加工、传动系统、传感器集成、伺服控制,每一个环节都要同时满足性能、可靠性和成本三重约束。而这,恰恰是中国制造业最强的地方。
因此,让特斯拉人形机器人真正具备确定性的,或许不是美国梦,而是大洋彼岸的供应链。
有消息认为,Optimus约70%的核心零部件来自中国供应商,这些供应商已经构成了支撑特斯拉机器人量产的铁三角。
例如拓普集团、三花智控这两个特斯拉汽车供应链的老面孔。从Model 3时代就开始供货,十年积累下来的精密制造能力和成本控制经验,已经被无缝迁移到了机器人产线上。供应链的复用,是特斯拉能在机器人赛道快速起量的关键。而且这两家企业已经在海外实现同步配套。
例如精密减速器和丝杠是机器人关节传动的核心,预计一台Optimus需要14根反向行星滚柱丝杠,精度要求达到微米级别。而绿的谐波、五洲新春等公司的行星滚柱丝杠产品性能已经基本满足供应链要求。新剑传动更是据业内传闻,已获得特斯拉千台级灵巧手总成订单。
又例如灵巧手是机器人实现精细操作的关键部件。鸣志电器的空心杯电机全球市占率约15%,部分技术指标已接近行业龙头瑞士MAXON的水平,其性能已经实现较低成本的灵巧手国产替代。
这些中国供应商被传闻是特斯拉供应商的原因有三点。第一层是汽车供应链的工艺积累。核心供应商无一例外都是特斯拉汽车供应链的老面孔,精密制造、成本控制、快速响应,是十年积累出来的硬功夫,不是一两年能复制的。
第二层是长三角一小时产业圈的集群,从电机到丝杠,最快24小时完成送样,供应链响应速度在全球无出其右。
第三层是价格。绿的谐波的价格约为日本同类产品的40%至60%;五洲新春丝杠约为德国产品的50%。没有中国供应链,Optimus的单机成本几乎不可能降到2万美元以下。
而2万美元,是马斯克自己给出的人形机器人大规模普及的门槛价。
这场量产马拉松,中国供应链是特斯拉最不想失去、也最难替代的资产。
▍中国对手已经在卖:马斯克真正害怕的那件事
马斯克说中国是最大对手,不是客套。
因为他真正担心的,并非中国会造零件,而是中国开始自己下场造机器人了,并且性能还不错。
过去几年,中国企业更多扮演供应商角色。但在2025-2026年,这个角色正在快速转变,中国的头部玩家已经开始交付产品。
人形机器人初创领域的代表企业宇树科技,2025年出货超过5500台,营收17.08亿元,毛利率60%,净利6亿元是全球人形机器人企业中为数不多全年实现盈利的公司。60%的毛利率,放在全球机器人行业都是极高的水准,说明其产品已经具备了真实的成本控制和定价能力。
汽车领域的跨界玩家奇瑞,其发布并量产的AiMOGA M1预售定价28.58万元(约合4.18万美元),2026年5月23日起陆续交付,据称已签约超过300家经销商,产品已在马来西亚等国家的奇瑞4S店实际投入使用。
另一个跨界汽车玩家小鹏,其打造的超高性能IRON曾在外网引起轰动,被认为是最接近特斯拉Optimus甚至有所领先的产品,规划2026年底实现规模量产。
中国的出货数据更直接。知名市场研究机构IDC的数据表示,2025年全球人形机器人出货约1.8万台,中国厂商占比超过86%。同一年,国内机器人领域发生约70起融资事件,吸金超过百亿。
除了企业端在不断发力。真正让行业看清规模化方向的,是需求端一笔笔超常规的采购订单。
2026年,国家电网内部印发《2026年具身智能发展规划》,年内计划集中采购8500台具身智能设备,总投资68亿元。这是迄今为止国内具身智能领域最大单笔采购订单。
采购清单就包括500台的人形带电作业机器人和3000台双臂巡检机器人。
这种刚需采购意味着云深处、宇树、智元、优必选、傅利叶等中国本土机器人公司有望借此进一步锻炼场景能力,开始提升产品力。
而一旦南方电网和地方能源集团跟进,2026年电力行业具身智能总投资规模有望突破100亿元,这意味着更大的订单,以及一个确定性的商业闭环。
而此时的特斯拉,Optimus仍在弗里蒙特和上海的产线上积累测试数据。
美国在解决机器人能不能做出来。中国已经开始讨论机器人能不能赚钱。
这才是马斯克真正警惕的竞争维度。因为一旦中国在供应链、制造能力、应用场景和成本控制上形成闭环,人形机器人行业很可能再次进入中国节奏。
就像新能源车曾经走过的那样。
▍中美博弈:离不开又怕才是新常态
过去二十年,中国供应链在全球制造业中扮演的核心角色,是为汽车工业输送血液。
2026年,这个命题被重新写到了机器人产业的第一行。
特斯拉70%的零部件来自中国。但同一时间,它也在墨西哥、美国本土积极培育替代供应商,试图逐步降低对中国供应链的依赖。
马斯克的棋局里,藏着两张牌。
第一张牌,用中国供应链压低成本,赢下机器人量产这场马拉松。第二张牌,在弗里蒙特、墨西哥、加州本土扶持新供应商备胎,为中长期的地缘风险做准备。
但短期内,没有人能替代长三角一小时产业圈的效率,也没有人能复制中国供应商十年来积累的精密制造经验。
因为中国已经不是单纯的代工厂了。
从执行器到传感器,从谐波减速器到空心杯电机,中国供应链用二十年时间完成了从跟跑到并跑的跃迁,在部分细分领域甚至已经开始定义行业标准。
竞争的最高形态,不是消灭对手,而是互相需要到离不开。
马斯克那句中国是最大对手的背后,折射的正是这种矛盾:他比任何人都清楚中国供应链的价值,同时也比任何人都清楚中国竞争对手崛起的速度。
相互依赖,又相互竞争。不是脱钩,是嵌套。
这是2026年机器人产业的主旋律,也将主导下一个十年的全球科技竞争格局。
▍决赛才刚开始
Optimus的产线正在改造。中国供应链正在扩张。中国机器人企业正在交付产品。
马斯克深谙实用主义。他说中国是最大对手,但特斯拉采购清单里最大份额的零部件,或许仍然短期会来自中国。
既敌又友。这是2026年机器人产业最真实的一面。
但真正的决赛,才刚刚开始。
人形机器人的竞争,本质上是一场工业体系之争。比的不是谁起跑快,而是谁能跑到最后——比的是供应链的韧性、场景落地的速度,以及把技术转化为商品的能力。
在这个维度上,中国拥有全球最完整的制造业体系、最密集的供应链网络,以及最大规模的工业应用场景。这些不是优势,这是壁垒。
十年前,全球汽车工业因为电动车被重写。今天,这个故事正在机器人行业重演。
而这一次,故事的走向,或许不会按照西方舆论预设的剧本上演。
1130