王兴兴：众人皆醉我独醒

行家说机器人

8月19日，宇树科技登陆科创板。发行价150.80元，开盘冲到1100元，暴涨629%。中签率不足万分之二，创科创板历史新低，王兴兴个人身家越过千亿，“90后首富”的标签从天而降。

但杭州滨江的宇树总部安静如常，没有横幅，没有香槟。敲钟结束后，王兴兴神色如常地刷手机。有网友调侃他在看账户，也有人从中读出另一层意思：他或许比谁都清楚，这个开盘价高得有些不真实。

次日股价跌去18.7%，一天蒸发639亿市值，追高的投资者损失惨重。而此刻，王兴兴没有出现在任何财经直播间，他站在了北京世界机器人大会的主论坛上。

一大会上，他说的和没说的

演讲主题叫“从展品到产品：人形机器人产业的下一个十年”。全程语速极快，只谈技术，不提股价、市值和个人财富。在一家公司刚刚完成千亿级IPO的节点上，这种刻意的回避本身就构成一个信号。

他坦言，目前人形机器人虽然能完成简单装配，但效率仍然不如人，换个任务就得重新训练。“在一个固定场景上训练到极致，成功率可以接近100%，但环境或物品稍微变一下，成功率就急剧下降。”他把瓶颈归结为AI模型与真实物理世界的对齐问题——“最后几厘米、最后几毫米的偏差，没办法很好地跟真实世界匹配。”

他甚至对业内最主流的VLA（视觉-语言-动作）模型架构直言“相对笨”，认为行业不该只盯着数据堆砌，真正需要突破的是模型架构本身。在所有人都觉得“多喂数据就能变强”的共识里，他说，方向偏了。

这些话是否正确，需要时间验证。但至少在今天，它们和资本市场的亢奋形成了明显的张力。

二这种冷静，不是第一次

2025年5月，人形机器人概念炙手可热、资本争相入局时，有投资人当面问他这个行业是不是有泡沫。他没有否认，只说“需求和实际情况可能存在偏差，关键在于大众的接受度”。

同年路演，有人给他贴上“价格屠夫”的标签。他纠正：“我们没有做到屠夫的程度，毛利率是合理的。”财报显示，2023至2025年宇树人形机器人毛利率分别为87.67%、69.26%和63.18%，确实不像赔本赚吆喝。

更早些时候，行业普遍乐观地认为机器人即将走进千家万户，他说“短期内落地还比较难”，被人批“情商低，不懂公关”。直到今天，他依然在大会上重复这层意思：把机器人放到工厂或家庭干活，还不现实。

IPO路演那天，原定三小时问答结束后他没走，又坐了近三小时，逐条回完投资者提问。

把这些片段拼在一起，能看到一个相对一致的画面：无论赛道冷热，王兴兴的公开表态始终偏保守。这种保守究竟是源于清醒，还是出于某种策略，外界众说纷纭。但有一点可以确认——他不怎么跟着情绪走。

三给行业的三点提醒

1.别把表演当生产力。宇树机器人会跳舞、会上春晚，这些表演为它赢得了巨大声量。但王兴兴自己说得很清楚：表演是现阶段更容易做到的事，不等于能干活。这个区分对整个行业都成立——如果沉浸在表演带来的流量里，技术进步会被掌声掩盖。

2.承认瓶颈，比回避瓶颈更务实。在市值最高处公开说“我们还不够好”，不管出于什么动机，客观上让市场对人形机器人的未来预期更接近现实。一味唱多只会催生泡沫，而泡沫破的时候，买单的是投资者。

3.在过热时保持谨慎，是一种稀缺能力。2016年赛道冷到无人关注时他入场，2025年资本涌入时他谈泡沫，2026年上市全网狂欢时他讲技术瓶颈。每一次行业情绪的高点，他的表态都偏冷。这种模式是否意味着他每次判断都正确，不好下结论。但至少在一个人人都想讲故事、卖估值的赛道上，有人愿意反复说“还早”，这本身就有价值。

众人皆醉，不代表众人皆错。只是当所有人都沉浸在估值的狂欢和表演的掌声中时，确实需要有声音反复提醒：最后几厘米的路，还没走完。

至于说这句话的人是谁，或许并不重要。重要的是这件事本身——在一门千亿级的生意里，清醒比热闹更稀缺。

本文基于公开网络信息整理，仅供参考，不构成投资建议。

END